নুপুর হালদার, ভাতশালা, ৩০ জুন# রাত তখন আটটা দশ হবে। ফিরছি সাইকেলে, বেরিয়েছিলাম সেই সকালে পরীক্ষা দিতে। ক্লান্ত শরীর। ভাতশালা গ্রামে ঢোকার গলিপথের ধারে আমারই পাড়ার গুটিকয়েক ছেলে একটি মেয়েকে ঘিরে একটা জটলা করছে। মেয়েটি কাঁদতে কাঁদতে কী যেন বলছে, ছেলেগুলো মজা করেই শুনছে। পাশ কাটিয়েই যাচ্ছিলাম চলে। ওদের দু-একটা কথা কানে বাজতেই খটকা লাগল; […]
বাড়ির ছাদে সবুজ কৃষিখেত রেখে রতনদা চলে গেলেন
মহিদুল মণ্ডল, কল্যাণগড়, ১৪ নভেম্বর# মানুষটার সাথে বাজারেই আলাপ হয়েছিল। একদিন কথায় কথায় ওঁর বাড়ির কথা একটু বললেন — চলো আমার বাড়িটা দেখে আসবে চলো। কল্যাণগড় বাজারসংলগ্ন বাড়িটা দেখে চমকে গেলাম। একতলা ছোট্ট বাড়ির ছাদটা যেন একটা সবুজ কৃষিক্ষেত্র। ওই ছাদে কত কী চাষ করেছেন! ছাদের ওপর মাচার পরে বড়ো বড়ো পটল ঝুলছে, আর পটল […]
গ্রামেরই একজন হয়ে — ‘একাই’ ছিলেন চাচু
বঙ্কিম, ৩০ ডিসেম্বর# আমাদের চাচু, ভাতশালা গ্রামের ইলাহী মারা গেলেন, ১২ ডিসেম্বর ২০১২ বুধবার ভোরবেলায়। একটা গাড়ির ধাক্কায়। চাচু রোজকার চা পানের পর অতি ধীর পায়ে এবরো খেবরো রাস্তার ধার দিয়ে তাঁর কুঁড়ের দিকে ফিরছিলেন। লরিটি ব্যাক গিয়ারে চালিয়ে বড়ো রাস্তায় ওঠার মুখে চাচুকে ধাক্কা দেওয়াতে তিনি রাস্তার ধারে পড়ে যান। চোয়াল ভেঙে রক্ত ঝরতে […]
সাম্প্রতিক মন্তব্য