পারুল দাস, ঢাকুরিয়া, ১৩ ডিসেম্বর# আমার মেয়েদের মধ্যে বড়োটার বয়স তখন আট বছর, মেজোটার চার বছর, আর ছোটোটার তখন ছ-মাস। এই অবস্থায় আমার বর চলে যায় আমাকে ছেড়ে। এমতাবস্থায় আমি লোকের বাড়ি রান্না টান্না করে সংসার চালিয়েছি। এখনও এভাবেই চলছে। আমি প্রথম থেকেই এখানে, ঢাকুরিয়া রেললাইনের ধারে ঝুপড়িতে থাকি। প্রথমে আমি তিন জায়গায় কাজ করতুম। […]

শাকিল মহিনউদ্দিন, মেটিয়াবুরুজ, ৯ আগস্ট# পরপর স্বপ্নের অপূরণে কেড়ে নিয়েছে জীবনীশক্তি, তাই কেমন যেন একতেলে, আত্মভোলা। প্রশ্ন শুনলেই হাসি পায়, মন হেসে লুটোপুটি খায়, অবুঝ মনটা মাঝেমধ্যে ভুল বোঝে, অকাজ করে বসে — নিষ্পাপ হাসি দিয়ে বোঝাতে চায়, ‘কী করব, মেয়েমানুষ আমরা, অতশত কী আর জানি?’ খোঁজ রাখে না পৃথিবীর আহ্নিকগতির, রাজার পালা বদলে মাথা […]